Nouvelles

Aug 11, 2023

Le piratage de vos gènes n'a jamais été aussi facile

Et si vous pouviez modifier votre profil ADN, effacer votre risque de cancer ou simplement

Et si vous pouviez modifier votre profil ADN, effacer votre risque de cancer ou simplement brasser de la bière éclatante ? Que cela vous rende étourdi ou terrifié, c'est le rêve du biohacker Josiah Zayner.

Heading out the door? Read this article on the new Outside+ app available now on iOS devices for members! >","name":"in-content-cta","type":"link"}}">Téléchargez l'application.

Josiah Zayner et moi buvons de la bière verte fluo à l'ODIN, son laboratoire d'Oakland. Les tables sont parsemées de pipettes et de gants bleus jetables, les caisses de Red Bull et de Slim Jims sont à portée de main et Drake pulse sur le système de sonorisation. Ce n'est pas la Saint-Patrick et la bière n'est pas si verte que ça. C'est la luminescence fantomatique des méduses pulsant dans les profondeurs. C'est parce qu'il regorge de protéines de méduses brillantes.

Mais aucune méduse n'a été blessée lors de la fabrication de cette bière. Zayner est le biohacker le plus notoire au monde - une nouvelle race de bricoleurs de garage expérimentant l'ADN et les systèmes biologiques en dehors des limites de la recherche traditionnelle. Dans ce cas, il a génétiquement modifié une levure de bière commune en ajoutant le gène de la protéine fluorescente verte (GFP) d'une méduse qu'il a commandé en ligne. Tant que vous connaissez la séquence d'ADN du gène que vous voulez - les A, C, G et T du code génétique - vous n'avez plus besoin de la véritable créature d'où provient le gène. Vous venez d'exécuter le code sur une imprimante ADN spéciale contenant des cartouches remplies de liquides A, C, G et T. Ensuite, vous insérez le nouvel ADN dans l'organisme que vous souhaitez modifier. Le processus est incroyablement facile.

Téléchargez l'application Audm pour votre iPhone afin d'écouter plus de titres longs.

Je lève mon verre et m'arrête. La levure de Zayner imprègne la bière d'une brume vaporeuse. Je n'ai aucune idée de l'espèce de méduse d'où provient le gène GFP, mais j'ai l'impression qu'il n'a jamais fait partie de l'alimentation humaine. Zayner m'assure que c'est sûr. Les ingénieurs en génétique adorent GFP parce que c'est un visuel si simple. Ils l'incluent avec n'importe quel autre gène qu'ils essaient d'insérer, et si leur organisme brille, ils savent que l'expérience a fonctionné sans avoir à envoyer un échantillon pour le séquençage de l'ADN. Les scientifiques ont conçu des chats et des souris brillants à l'aide de GFP, souligne-t-il, et les créatures ont très bien vécu.

Je regarde Zayner. Il a lui-même bu une bonne quantité de bière GFP, et même si je ne dirais pas qu'il a l'air normal - il arbore des dizaines de piercings, des bouchons dans les deux lobes d'oreille et une pointe de cheveux décolorés parfois bleus et parfois blancs - il semble en bonne santé assez.

"Mec", m'assure-t-il, "nous avons fait tous les tests normaux de la FDA. C'est non toxique, non allergène." Pour preuve supplémentaire, il me montre son avant-bras gauche. Juste à côté du tatouage qui dit CREATE SOMETHING BEAUTIFUL se trouve une rangée de quatre petites plaies. "Je me suis modifié avec ça. C'est bon."

Zayner affirme qu'il a été le premier à se modifier génétiquement avec l'ADN d'une autre espèce. Pour ce qu'il appellerait une expérience scientifique et j'appellerais de l'art conceptuel, il a enlevé les cellules mortes de la peau de son avant-bras (il suffit de frotter le même endroit avec une brosse à dents 200 fois) et a utilisé une aiguille à tatouer pour injecter de l'ADN de méduse dans sa peau. L'ADN était attaché à un virus commun qui se spécialise dans l'infiltration des cellules humaines et s'y stationne. Ces cellules cutanées ont alors commencé à fabriquer la GFP avec toutes leurs protéines habituelles, mais, à la déception de Zayner, pas assez pour voir la lueur à l'œil nu. Il a également effectué une greffe fécale de bricolage sur lui-même, qui a été relatée dans le récent documentaire Gut Hack, se guérissant d'années de syndrome du côlon irritable.

Je ne sais pas trop ce que je pense de tout ça, à commencer par ma bière. J'ai tendance à préférer la pilsner à la jellybrew, mais j'essaie de conserver ma personnalité de biohacker froid, alors je me tais. Nous l'avons enrichi d'assez de jus d'orange sanguine pour couvrir toute bizarrerie, et franchement, ça descend assez facilement. Juste comme ça, ce croquant du Vermont qui a toujours fui les OGM en a rempli son ventre et commence à attendre avec impatience la semaine à venir.

J'avais toujours pensé au génie génétique comme quelque chose fait dans des laboratoires d'un million de dollars par des grandes entreprises comme Monsanto. Extraire l'ADN de formes de vie et l'insérer dans d'autres formes de vie semblait être le genre de chose qui nécessitait des machines de haute technologie et des années d'essais et d'erreurs. Et c'était le cas. Mais c'était avant Crispr, la percée de l'année 2015 du magazine Science, une protéine conçue qui peut couper des séquences d'ADN où vous voulez. C'est comme une fonction de recherche et de remplacement pour les gènes. Cela fonctionne sur les cellules bactériennes, cela fonctionne sur les cellules de souris et cela fonctionne sur les cellules humaines. Il a été utilisé pour concevoir des cellules immunitaires qui tuent le cancer, des virus qui tuent des bactéries résistantes aux antibiotiques, des moustiques femelles qui ne peuvent pas se reproduire (pour écraser la population) et une levure infusée avec le code génétique de coquelicots et de rats qui fabrique des opioïdes à partir de sucre. dans un réservoir. Mais ce qui est fou avec Crispr, c'est qu'il est si facile à utiliser et bon marché à fabriquer qu'il permet également à tout hacker en herbe avec une biologie de base et un esprit malicieux de jouer à Dieu dans son garage.

La seule chose qui manque, c'est quelqu'un pour partager ces connaissances avec la multitude, et c'est là que Zayner entre en jeu. vie sur Mars. Mais ensuite, en 2015, il a dévié pour devenir le Prométhée percé du génie génétique, le ramenant à nous, mortels, des laboratoires universitaires. "Dans ce domaine, il y a un tas de gens avec beaucoup de connaissances et un tas de gens avec beaucoup de fous", dit-il en souriant, "mais il y a très peu de gens avec beaucoup de connaissances et beaucoup de fous". ."

Pas pour la première fois, je souris en retour à Zayner et j'essaie de jauger la folie. Pour l'instant je penche du côté de "comme un renard". Il a fait un énorme succès avec l'ODIN - abréviation d'Open Discovery Institute et inspiré par le dieu nordique - l'entreprise combinant laboratoire et vente par correspondance qu'il a fondée en 2013 pour rendre le bricolage bio accessible à tous. L'ODIN vend en ligne de la levure GFP pré-conçue (80 $), ainsi que des kits DIY Crispr (150 $), des kits d'ingénierie de levure fluorescente (160 $), quelque chose appelé Amino DNA Playground (349 $) et un kit complet de laboratoire de génie génétique. (999 $) rempli de pipettes, de tubes, d'écailles, d'antibiotiques, d'agar, de bactéries activées par la lumière, de bactéries bioluminescentes, de Crispr et d'une machine PCR, qui fait des copies d'ADN par réaction en chaîne par polymérase. Les clients d'ODIN comprennent des collèges communautaires, des lycéens et des individus mystérieux.

Tous les kits ODIN sont conçus pour concevoir des bactéries ou des levures, les créatures les moins chères et les plus simples avec lesquelles travailler, et ils se concentrent sur des visuels évidents comme GFP. Ce sont les fours Easy-Bake du génie génétique. Ils offrent un succès rapide aux amateurs de classement comme moi et un avant-goût alléchant des possibilités infinies. Où nous le prenons à partir de là dépend de nous.

Zayner et ses collègues biohackers sont très attachés à la liberté génétique. Tout ce que votre corps fabrique ou fait est codé par un gène. Et plus nous en apprenons sur la base génétique des processus humains - de la maladie et de l'espérance de vie à la performance sportive et mentale - plus nous nous rapprochons de la capacité de reprogrammer notre corps. "Je pense que nous pourrions apporter des changements substantiels à nous-mêmes en ce moment", a déclaré Zayner. "Vous pourriez devenir un peu plus fou que ce que les scientifiques ont voulu laisser croire."

Pendant des années, il y a eu des rumeurs selon lesquelles les gens le sont déjà. Le dopage génétique, comme on l'appelle, pourrait théoriquement donner à n'importe qui la capacité de brûler de l'oxygène comme un alpiniste tibétain, de se muscler comme LeBron James et de ne jamais avoir de maladie cardiaque. Tout est dans les gènes. C'est aussi dans le travail acharné et les bonnes habitudes, mais sans certains outils, vous ne pouvez pas aller plus loin. Et dans le présent louche ou dans un avenir pas si lointain, nous aurons tous accès à ces outils, ce que Zayner trouve plutôt excitant. "C'est la première fois dans l'histoire de l'humanité que nous ne sommes plus coincés avec les gènes que nous avions à la naissance. C'est foutrement époustouflant."

"Dans ce domaine, il y a un tas de gens avec beaucoup de connaissances et un tas de gens avec beaucoup de fous", dit Zayner avec un sourire, "mais il y en a très peu avec beaucoup de connaissances et beaucoup de fous". ."

Il ne voit aucune raison de laisser les entreprises et les institutions de la tour d'ivoire s'amuser. D'où les fours Easy-Bake. Donnez un cookie à un homme et il mange pendant une journée. Apprenez à un homme à cuisiner et vous volerez le feu aux dieux.

Josiah Zayner. Le nom crie Marvel Comics. La trame de fond aussi : Enfance à la campagne dans une ferme de l'Indiana. Parents pentecôtistes. (Ses frères sont Micah, Zachariah et Jedediah ; le chien s'appelait Jeremiah.) Missionnaire au Pérou. Membre adolescent du collectif de hackers de la fin des années 90 Legions of the Underground. Doctorat en biophysique de l'Université de Chicago. Bourse de recherche en biologie synthétique au centre de recherche Ames de la NASA. Puis quelque chose tourne terriblement mal.

Dans le cas de Zayner, il n'y a pas eu d'explosion de laboratoire. Pas de saccage dans les rues de Mountain View, paralysant les employés de Google avec des tentacules de méduses jaillissant de son dos. Non, ce qui a mal tourné, c'est que Zayner a découvert que la NASA était mortellement ennuyeuse. Bureaux vides. Bureaucratie abrutissante. Un superviseur qui lui a en fait dit de passer moins de temps au labo. Pas l'endroit pour quelqu'un qui voulait changer l'univers. Alors il a fait ce que ferait n'importe quel super-héros en herbe : il est devenu un voyou.

Alors que sa bourse de deux ans à la NASA touchait à sa fin en 2015, Zayner a lancé une campagne Indiegogo offrant aux contributeurs leur propre kit d'édition de gènes DIY. Il en avait juste assez appris en obtenant son doctorat. de se rendre compte que le génie génétique était bien plus accessible que la plupart des gens ne le pensaient, et il était impatient de le libérer des laboratoires d'élite qu'il détestait et de l'apporter au peuple, car, comme il me l'a dit, "j'ai toujours été si pauvre- un sale gamin rêvant qu'il pourrait faire une super expérience." La vidéo de présentation présentait des plans de Zayner buvant une fiole sur le banc du laboratoire (son comptoir de cuisine) tandis que la voix off demandait : "Si vous aviez accès à des outils de biologie synthétique de pointe, que créeriez-vous ?" La campagne a permis d'amasser plus de 70 000 $.

Cela a également effrayé les critiques. "La campagne de Zayner est inquiétante car elle ne semble pas conforme au code de conduite de DIYbio.org", a écrit Todd Kuiken, chercheur au Genetic Engineering and Society Center de la North Carolina State University, dans Nature en 2016. Il faisait référence à l'association à but non lucratif fondée en 2008 pour favoriser des pratiques sûres en biologie DIY. Par exemple, a-t-il noté, "La vidéo qui accompagne sa campagne fait un zoom sur des boîtes de Pétri contenant des échantillons qui sont stockés à côté de la nourriture dans un réfrigérateur." Kuiken pense également qu'il doit y avoir un "dialogue public solide" sur l'utilisation responsable de Crispr.

Le commentaire sur le réfrigérateur agace toujours Zayner. "Alors tu es en train de dire que pouvoir faire de la science est une chose de classe ? Seuls les gens qui peuvent s'offrir un deuxième frigo devraient faire de la science ?" Mais il s'est ressaisi et a acheté un autre réfrigérateur, en partie parce qu'il était déjà sous le contrôle de la FDA, qui avait menacé de saisir son équipement en raison de ses ventes sur Internet. Zayner a également été averti d'éventuelles poursuites par des responsables en Allemagne, où le biohacking est interdit. Mais la pratique est parfaitement légale aux États-Unis, principalement parce qu'il n'est jamais venu à l'esprit des législateurs d'interdire une telle chose, et l'ODIN se porte bien. Zayner vend des milliers de kits d'édition de gènes dans le monde chaque année, et il s'attend à rapporter au moins 400 000 dollars en 2017. Le monde le veut.

La journée de travail à l'ODIN commence en fin de matinée. Un employé est multitâche, emballant des kits pour les commandes du jour tout en propageant de nouveaux lots de microbes. Le frère de Zayner, Micah, mange des plats chinois sur le canapé. L'air respire le funk de la bactérie E. coli et du jeune mâle. Zayner soude un nouveau câblage sur des machines PCR usagées ("Il y a peu de choses sur lesquelles je suis l'un des plus grands experts mondiaux, mais trouver du matériel de laboratoire fonctionnel sur eBay en fait partie", dit-il) tout en me guidant dans une tentative de conception d'antibiotiques résistance à E. coli en utilisant Crispr. Malgré les signes extérieurs du punk, Zayner est doux, gentil et un très bon professeur.

Nous réhydratons des E. coli séchés dans un tube à essai, les versons dans une boîte de Pétri contenant des nutriments et les mettons de côté pendant la nuit. Le matin, nous avons une colonie florissante de bactéries blanches floues. Nous le raclons, le divisons en deux tubes en plastique de liquide et, dans un tube, ajoutons quelques gouttes de Crispr programmé pour changer un seul A en C, ce qui inversera la charge électrique d'une protéine dans la bactérie de positive à négative. au point où la streptomycine l'attaque normalement, repoussant les molécules antibiotiques. Ensuite, nous versons les deux lots sur des plaques de gélose fraîches additionnées de streptomycine et incubons le tout à 99 degrés pendant 24 heures.

Le lendemain, je sors nos plaques de gélose de l'incubateur et je les examine. Eurêka ! La bactérie normale est morte comme une pierre. Mais la plaque avec les bactéries modifiées est parsemée de colonies survivantes. Nous avons créé des OGM en un jour. Eux et leurs milliards de descendants seront immunisés contre la streptomycine.

Ou ils l'auraient été si nous n'avions pas tué toute la colonie avec de l'eau de Javel et l'avions jetée à la poubelle. Aussi folle que puisse paraître notre création, il s'avère qu'elle était assez anodine. Cette version particulière de la résistance aux antibiotiques est si simple - une seule lettre d'ADN modifiée - que les bactéries la développent d'elles-mêmes tout le temps. Nous n'introduisions rien que le monde n'ait jamais vu auparavant, et de toute façon notre faible souche de laboratoire était à peu près aussi dangereuse qu'un cocker. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de m'interroger sur tous les biohackers qui ne blanchissent pas leurs expériences. Que pourrait faire la mauvaise personne avec cette connaissance ?

C'est ce que j'ai demandé à Ed You, le spécialiste des contre-mesures biologiques à la direction des armes de destruction massive du FBI. Vous êtes la personne-ressource du gouvernement sur les armes biologiques ; c'est son travail de s'inquiéter de ce genre de choses, mais il avait des choses plus importantes en tête que l'ODIN. "Le bioterroriste le plus dangereux est Mère Nature", m'a-t-il dit au téléphone. "Nous sommes constamment touchés par des maladies infectieuses émergentes et réémergentes. Grippe aviaire, MERS, SRAS, Zika, Nil occidental. Si vous pensez à un danger clair et présent, c'est celui-là. Nous avons donc absolument besoin de l'innovation qui vient de les sciences de la vie, du bricolage bio, pour être sûr de développer les bons compteurs."

Eurêka ! La bactérie normale est morte comme une pierre. Mais la bactérie modifiée est parsemée de colonies survivantes. Nous avons créé des OGM en un jour. Leurs milliards de descendants seront à jamais immunisés contre la streptomycine.

Attendez une minute, j'ai dit. Vous voulez vraiment qu'ils bricolent ? Oui, répondit-il. "La biologie prolifère rapidement, mais comment pouvons-nous aborder la sécurité d'une manière qui ne handicape pas les progrès en avant ? Si vous arrêtez le bricolage bio, alors vous rencontrez un problème de sécurité nationale complètement différent. Si vous étouffez l'innovation, alors vous êtes va manquer des opportunités de proposer de nouveaux vaccins, une nouvelle biodéfense, de nouvelles contre-mesures, de nouvelles entreprises. Et si cela se produit, alors vous avez développé un tout autre type de vulnérabilité.

Vous avez souligné que le domaine évoluait si rapidement que les agents ne pouvaient jamais suivre le rythme des avancées. Au lieu de cela, il a cultivé une mentalité de surveillance de quartier parmi les scientifiques et les biohackers du pays. "Ils sont les mieux placés pour voir d'où viennent les avancées", a-t-il déclaré. "Si quelqu'un comme Josiah reçoit une commande suspecte, il sait qu'il a un coordinateur local au bureau extérieur de San Francisco qu'il peut contacter."

Tout cela semblait étrangement progressif pour un groupe de G-men, mais tous les experts que j'ai consultés m'ont dit qu'ils n'avaient aucune inquiétude à propos de Zayner. Oubliez les garagistas, m'ont-ils dit ; inquiéter les universitaires. De nombreux laboratoires disposent désormais de la technologie et du savoir-faire nécessaires pour fabriquer des bestioles redoutables. L'année dernière, un scientifique au Canada a choqué le monde lorsqu'il a réussi à donner vie à la variole, un cousin de la variole qui s'est éteint dans les années 1980, en synthétisant son ADN à partir d'une séquence stockée dans une base de données informatique. Entrons-nous dans une nouvelle ère de bioterrorisme ?

Probablement pas, m'a dit Zayner. "Imaginons que vous êtes la pire personne au monde et que vous voulez blesser les gens avec des produits biologiques. Vous devez d'abord avoir les connaissances. Ensuite, vous devez avoir les installations. Ensuite, vous devez réfléchir à la façon dont cela va se propager. serait un exploit stupéfiant. Pourriez-vous tuer une ou deux personnes ? Bien sûr. Mais vous pouvez le faire avec un putain de couteau de cuisine.

Cette nuit-là, Zayner et moi célébrons notre biohack réussi autour de frites d'oreilles de cochon et de saké dans un joint coréen avant de nous diriger vers Counter Culture Labs, un espace communautaire de biohacker où il enseigne occasionnellement. Au milieu des bancs de laboratoire et des affiches anarchistes se trouvent des étagères de plantes étranges sous des lampes de culture et un cœur de cochon dans une cuve. Une femme tente de créer du fromage végétalien en insérant des gènes producteurs de lait de vache dans de la levure, tandis qu'un autre homme séquence tranquillement l'ADN des champignons qu'il récolte au Mexique chaque été. Une petite équipe travaille dur pour concevoir un organisme capable de produire de l'insuline humaine. Conformément à la philosophie des hackers, ils l'offriront au monde open-source.

Il existe des dizaines d'enclaves de biohackers comme celle-ci dans le monde, comme Genspace à Brooklyn, New York, où les hipsters peuvent suivre des cours Crispr et assister au Biohacker Boot Camp. Les États-Unis ont été la plaque tournante, mais maintenant l'Europe se renforce. DIYbio.org compte près de 5 000 membres dans son groupe Google et compte 99 chapitres locaux, de Madison à Mumbai. La plupart des biohackers ne vont jamais au-delà de simples expériences avec des microbes, mais quelques-uns sont allés plus loin. David Ishee, un éleveur de chiens du Mississippi, supprime les maladies héréditaires de ses dalmatiens. Sebastian Cocioba, un hacker de plantes à New York, a conçu un gène pionnier de la rose bleue, en utilisant une séquence d'ADN d'une palourde tropicale qui produit une protéine intensément bleue, ainsi qu'une tomate "beefsteak" qui produit des protéines de vache dans sa chair. Cocioba, qui opère depuis son appartement au 12e étage à Long Island City, est si habile qu'il a été invité par le MIT à diriger un projet de fleurs top secret, dont les détails ne peuvent être partagés, sauf pour dire que dans un quelques années, il captera l'attention du monde.

Et qu'en est-il des gens ? Je demande. Combien de temps avant que les cyclistes commencent à se donner le gène EPO pour produire plus de globules rouges, ou que les sportifs commencent à jouer avec le gène du facteur de croissance humain ?

Zayner rit. "Mec, soit les gens font déjà cette merde, soit ça va commencer immédiatement. Je serais très surpris s'il n'y a pas quelqu'un qui le fait déjà. C'est tellement difficile à tester. Qu'est-ce que tu vas faire, Si un athlète professionnel venait me voir en ce moment et me disait : "Je te donne 100 000 $ pour me fabriquer un morceau d'ADN", je dirais : "Bon sang ouais". "

Étonnamment, c'est parfaitement légal, même si cela a longtemps été interdit par les organisations sportives. Les athlètes et les passionnés de prolongation de la vie reniflent dans les cliniques de thérapie génique depuis des années, depuis que le physiologiste pionnier Lee Sweeney, de l'Université de Pennsylvanie, a montré que les souris injectées avec le gène IGF-1, ou facteur de croissance analogue à l'insuline, augmentaient considérablement leur masse musculaire. Sweeney a également montré que les souris injectées avec des gènes d'endurance étaient capables de courir 70% plus loin sur la roue que leurs pairs non modifiés, et que les souris divan couraient 44% plus loin.

En juin dernier, une équipe de scientifiques américains et israéliens a annoncé la découverte d'une mutation génétique rare liée à dix ans de longévité supplémentaire chez les hommes. Et en 2015, Liz Parrish, PDG de la startup BioViva, a annoncé qu'elle était la première personne à tenter d'inverser son propre vieillissement grâce à la thérapie génique. "Je suis la patiente zéro", a-t-elle écrit sur Reddit. "J'aurai 45 ans en janvier. J'ai le vieillissement comme maladie." Parrish s'est rendue dans une clinique en Colombie (la thérapie n'est pas approuvée aux États-Unis) et a reçu des injections d'un gène pour prolonger la durée de vie de ses cellules individuelles et d'un autre pour bloquer la myostatine, l'hormone qui régule la détérioration musculaire.

La myostatine est le Saint Graal des dopants potentiels qui croient qu'ils peuvent à la fois arrêter la détérioration naturelle des muscles et en construire davantage dans leur jeunesse. Le muscle est métaboliquement coûteux à entretenir, donc le travail de la myostatine est d'empêcher la création de nouveau muscle une fois que vous en avez assez et d'atrophier le muscle que vous n'utilisez pas. Vous pouvez trouver en ligne des images de chiens, de vaches et de personnes atteintes d'une mutation rare qui arrête le gène de la myostatine et les transforme en Incredible Hulks. Des scientifiques chinois ont récemment utilisé Crispr pour désactiver le gène de la myostatine chez deux beagles. Les chiens ont l'air en bonne santé, heureux et déchirés.

Mais je m'intéresse moins à ce que font les athlètes qu'à ce que Zayner m'a dit lors de mon premier jour au labo : c'est la première fois dans l'histoire que nous ne sommes plus coincés avec les gènes que nous avions à la naissance. Si Zayner réussit, nous sculpterons tous notre propre évolution.

Soyons clairs : n'essayez pas ça chez vous ! Bien que des centaines d'essais de thérapie génique soient en cours et que de nombreux experts pensent qu'ils finiront par transformer presque tous les aspects de la santé humaine, peu se sont avérés sûrs. Lorsque vous commencez à brouiller votre ADN, de très mauvaises choses peuvent arriver. Vous pouvez avoir un cancer. Votre système immunitaire peut attaquer l'ADN inconnu, comme cela s'est produit lorsqu'un jeune de 18 ans atteint d'un trouble métabolique rare est décédé lors d'un essai de thérapie génique à l'Université de Pennsylvanie en 1999.

Tous les experts que j'ai consultés m'ont dit qu'ils n'avaient aucune inquiétude à propos de Zayner. Oubliez les garagistas, m'ont-ils dit ; inquiéter les universitaires. De nombreux laboratoires ont maintenant le savoir-faire pour fabriquer des bestioles redoutables.

Mais les personnes malades n'attendront pas des années d'épreuves, dit Zayner. Il entend régulièrement des gens prêts à lancer les dés. Il a consulté bénévolement un homme utilisant Crispr pour traiter sa propre maladie de Huntington et un autre qui traite le carcinome pulmonaire avancé de sa femme de 32 ans avec des vaccins à ADN génétiquement modifiés. "Beaucoup de gens me contactent avec des trucs comme ça : "Je souffre. Pouvez-vous m'aider ?" "

Zayner s'en tient aux conseils gratuits, aidant les gens à comprendre la séquence de l'ADN dont ils ont besoin sans rien fournir lui-même, mais il sait où cela va. "La seule chose qui retient les gens, c'est la moralité. Je ne doute pas qu'il y ait des endroits à Singapour, en Thaïlande ou aux Philippines qui le font. Ils pourraient tout à fait créer des traitements individualisés contre le cancer en ce moment. Des cliniques vont apparaître. Vous irez dans les magasins du ruelles de Bangkok et remettre 10 000 $ à un biologiste de synthèse et il prélèvera un échantillon de sang et vous préparera un vaccin dans quelques jours. »

Je reviens dans les magasins de répliques de Blade Runner - "Je ne fais que des yeux" - quand Zayner obtient un drôle de sourire et penche la tête. "Tu veux essayer quelque chose d'un peu effrayant auquel j'ai pensé ?"

Pour notre dernière œuvre d'art conceptuel, Zayner et moi tamponnons les crevasses de notre peau et à l'intérieur de notre bouche avec des cotons-tiges et tourbillonnons la crasse dans des tubes d'eau distillée. Nous répartissons le contenu sur des plaques de gélose et les incubons pendant la nuit.

Le lendemain matin, Josiahthing est presque stérile, mais Rowanthing grouille de cellules. « Regardez ces grosses levures grasses ! » Zayner marmonne avec envie. Tout ce que je peux penser, c'est que si cela fonctionne, cela donnera un nouveau sens au terme homebrew.

Nous grattons du Josiahthing et du Rowanthing et les plaçons chacun dans son propre tube de microcentrifugeuse avec des produits chimiques qui ramollissent les parois cellulaires afin que le nouvel ADN puisse pénétrer à l'intérieur. Nous pipetons dix microlitres d'ADN de méduse dans chaque tube, les secouons, les laissons reposer pendant quelques heures, puis les versons sur de nouvelles plaques de gélose et croisons les doigts. "Si cela fonctionne réellement, je pourrais en faire un kit", pense Zayner.

D'ici là, je dois prendre un vol pour rentrer chez moi, alors je colle ma boîte de Pétri et je l'emballe, avec des verres teintés jaunes et une LED bleue, ce qui rend la fluorescence plus facile à voir. TSA ne bronche pas.

Le lendemain, je reçois un e-mail de Zayner : "Une croissance sur cette plaque ?"

"Ouais ! Quatre ou cinq jolies petites colonies blanches gonflées."

"Mettez les lunettes et faites briller la lumière bleue dessus. Est-ce qu'elles brillent ?"

Je mets les lunettes et frappe la plaque avec la LED bleue. Il y a une douzaine de minuscules colonies qui restent ternes sous la lumière, mais il y a aussi cinq grandes colonies coniques fluorescentes comme le gobelin vert. "Totalement!" Je réponds et envoie une photo.

"Incroyable ! Tellement cool ! Tellement jaloux. Le mien n'a pas fonctionné."

Je me sens aussi fier que Victor Frankenstein. J'ai créé la vie à partir de ma propre salive. Au cours des semaines suivantes, Rowanthing développe un sommet si vert que vous n'avez même pas besoin de lunettes pour le voir. Quoi qu'il en soit, c'est nouveau sur cette planète, et ça bouillonne dans mon sous-sol, attendant de rencontrer le monde.

La rédactrice en chef Rowan Jacobsen (@rowanjacobsen) est boursière Knight Science Journalism au MIT. Justin Kaneps (@Justkaneps) est un photographe contributeur extérieur.