Nouvelles

Oct 05, 2023

Dans les cibles de la junte : vie et guerre à l'intérieur des rebelles

Dans les zones contrôlées par l'opposition au Myanmar, les risques d'opposition à l'armée

Dans les zones contrôlées par l'opposition au Myanmar, les risques d'opposition aux dirigeants militaires et l'espoir tranquille qui imprègne la vie quotidienne coexistent

Sur une bande animée de l'est du Myanmar, des restaurants avec des abris anti-bombes servent des assiettes de bœuf grésillantes arrosées de bière belge et de vin français. Les adolescents se mêlent aux salles de billard, les femmes se détendent dans les salons de beauté et les révolutionnaires se font tatouer dans les salons de tatouage.

Dès l'aube, des bols fumants de soupe de nouilles sont dévorés dans les salons de thé et, à la tombée de la nuit, des basses tremblantes résonnent d'un club de karaoké. Mais contrairement au cœur du pays, cette colonie a une absence notable : le régime militaire.

La junte birmane, qui a pris le pouvoir lors d'un coup d'État en février 2021, a perdu la majeure partie de l'État de Kayah et une partie du sud de l'État de Shan à cause d'une résistance anti-coup d'État. Kayah, le plus petit État du pays qui longe la frontière avec la Thaïlande, est couvert de collines verdoyantes, de forêts luxuriantes et d'une jungle épaisse, divisée par la rivière Salween.

Aucune ligne claire ne marque le début du régime militaire, mais le régime domine toujours les grandes villes et une vaste zone, couvrant le littoral jusqu'aux plaines centrales

Bien qu'ils soient aux prises avec les difficultés de la guerre, les habitants de l'État de Kayah sont libérés des soldats qui se cachent dans les rues ou qui font des descentes chez eux la nuit. Les affaires vont mieux dans la zone libérée, explique Hla Win, 31 ans, qui a déménagé sa pharmacie dans le canton de Demoso, situé à un peu plus de 200 km par la route du centre du pouvoir de la junte dans la capitale Naypyidaw.

"C'était juste un ou deux magasins, pas ce que vous voyez aujourd'hui", dit-elle en désignant un café à deux étages et des dizaines de magasins vendant des accessoires technologiques, des panneaux solaires, des jouets et des Tupperware.

Alors que des pans entiers du pays échappent à son emprise, la junte s'est tournée vers des frappes aériennes meurtrières, qui sont devenues quasi quotidiennes. L'armée est toujours plus cohérente que son opposition fragmentée, mais la taille des forces de résistance correspondrait aux 70 000 à 120 000 combattants de l'armée.

Le groupe rebelle Karenni Nationalities Defence Force (KNDF) opère dans les États Kayah et Shan, où des groupes d'opposition ont commencé à former des alternatives viables à la junte, avec l'émergence de systèmes de santé, d'éducation et de justice.

Dans cette région reculée, les bombardements et les frappes aériennes sont une menace constante, tandis que les habitants mutilés, les routes criblées de bombes et les villages abandonnés rappellent chaque jour le prix de la liberté. C'est un endroit hanté par une guerre civile brutale, mais où néanmoins, l'humanité quotidienne de ses habitants reste intacte.

…

À mi-chemin d'une route sinueuse à Demoso, des boules disco éclairent une rangée de cabanes dans lesquelles les combattants chantent sur le rythme des ventilateurs de plafond grinçants, ou fument sur des canapés cabossés imprégnés de l'odeur de la bière et des cigarettes éventées. Les employées exécutent des duos avec leur clientèle, principalement des combattants de première ligne, et proposent des massages dans des cabines au toit de chaume.

"Leurs visages sont tellement fatigués et déprimés", explique Maw Meh, 18 ans, qui travaille dans le club. "Ils viennent ici pour essayer de se détendre."

Sa collègue, Thida, 30 ans, dit qu'ils aident les clients à "profiter un peu plus de leur vie" et collectent des fonds pour ceux qui ont besoin de prothèses.

"Certains d'entre eux ont perdu leurs deux mains ou leur virilité lorsqu'ils se sont tenus sur des mines terrestres", dit-elle. "Ils n'ont pas d'espace pour parler de leurs sentiments. Certains se sentent timides, mais ils ne se fâchent pas. Ils commenceront à parler et à s'énerver."

Des établissements comme ceux-ci sont synonymes de travail du sexe, alors Maw Meh a gardé son travail loin de sa famille. Mais son service en tant que soldaten première ligne à seulement 16 ans, n'était pas un secret - sa mère l'a encouragé, a-t-elle dit.

En février 2022, un obus lui a fracturé la moelle épinière, dit-elle, montrant une tache cicatricielle qui l'a rendue douloureuse. De ses deux petits amis depuis le coup d'État, l'un a été tué par des tirs de mortier et l'autre a été torturé et assassiné par les troupes de la junte.

"J'ai peur d'en avoir plus", dit-elle. "Je ne profite plus tellement de ma vie maintenant, mais au moins ici, je peux rencontrer différentes personnes et réfléchir."

Maw Meh prévoit de s'entraîner comme tireur d'élite et de retourner au combat.

"Le tireur d'élite reste seul, en silence, un coup, un mort", dit-elle. "J'aime ce style."

…

À Demoso, un travailleur humanitaire local estime que seul un quart de la population locale peut subvenir à ses besoins ; les autres comptent sur les distributions de riz et d'huile de cuisson. Bien que les prix soient élevés, il y a suffisamment d'argent en circulation pour soutenir une variété d'entreprises, y compris un fleuriste et un dispensaire de cannabis.

Le propriétaire du magasin, Maung Zaw, se procure du shampoing, des pinces à cheveux et des piles dans une ville tenue par la junte. Aux points de contrôle militaires, il fait face à des questions "agressives" sur ses marchandises, dit-il. Il prétend qu'il se dirige vers une autre ville sous contrôle militaire.

"Ils veulent de l'argent, des cigarettes ou de l'alcool", dit-il. "S'ils vous surprennent en train de prendre un raccourci pour éviter le poste de contrôle, ils confisquent tous vos biens et vous arrêtent parfois. Cela m'est arrivé deux fois et j'ai dû payer pour sortir."

Une grande affiche de Bob Marley accrochée à une hutte de bambou tressé et de tôle ondulée marque l'un des deux salons de tatouage du canton, tous deux ouverts l'année dernière.

À l'intérieur, Salai Latheng, 38 ans, est assis à côté d'une imprimante introduite en contrebande depuis une ville tenue par l'armée quelques heures auparavant. Les tatouages ​​​​AK 47 et M16 sont à la mode, dit-il, avec une représentation de la taille d'une boîte d'allumettes des fusils d'assaut coûtant 5 000 kyats (1,90 £). Il propose également des choix plus doux, comme un panda tenant un ballon, mais les demandes de sak yant, un art de style thaïlandais censé imprégner des pouvoirs protecteurs, sont plus courantes.

Ancien serveur doué pour le dessin, Salai Latheng s'exerce sur sa propre peau tout en restant un combattant actif. Il partage ses revenus mensuels d'environ 300 000 kyats (115 £) avec sa famille et son bataillon.

"Un de mes camarades est mort sur le coup, d'une balle dans la tête. J'ai vu beaucoup de choses comme ça", raconte-t-il. "Les gens qui ont traversé beaucoup de choses se font tatouer en guise de libération. Avant, il y avait une stigmatisation des tatouages ​​ici, mais cela n'existe plus."

"Maintenant, on entend des bombes tous les jours", raconte sa femme de 37 ans, qui allaite un de leurs quatre enfants dans le coin. Elle gère un étal de poulet frit juste à côté pour augmenter leurs revenus. Salai Latheng dit qu'il garde une main ferme pendant les explosions.

"Quand je les entends et que je travaille, je n'ai pas peur. Je suis dans la zone."

C'est la rareté de l'eau potable dans leur camp de déplacés qui les inquiète plus que les bombes. Le vent faisant claquer la bâche les tient éveillés. Les journées sont trop chaudes et la mousson qui approche, bien que rafraichissante, menace de détruire leur maison de fortune.

…

…

Dans des sandales beiges aux ongles peints, Angelic Moe, 26 ans, ajuste son poncho et scrute les hautes herbes à travers des lunettes de soleil design surdimensionnées. Dans l'ouest de l'État de Kayah, son unité entièrement féminine défend une vaste étendue de territoire.

Angelic Moe travaillait comme enseignant dans une école primaire en février 2021, lorsque le chef militaire du Myanmar, Min Aung Hlaing, a ordonné aux troupes de détenir les dirigeants civils après leur victoire électorale écrasante, avant de se baptiser président du Conseil d'administration de l'État, comme la junte se fait appeler.

La répression contre les manifestants pacifiques, utilisant des tactiques anti-insurrectionnelles telles que la torture et les arrestations arbitraires, a inspiré une nouvelle génération, comme Angelic Moe, à prendre les armes contre l'armée.

« Nous avions une page Facebook et les soldats de Bamar [Junte] ont fait des commentaires à caractère sexuel sous nos messages », dit-elle. "Ils pensaient qu'une unité de femmes serait inutile. Ils ne connaissent que les ordres, ils ne peuvent pas faire la différence entre le bien et le mal."

Angelic et ses 38 combattantes pensent que, quelle que soit la fin de la révolution, la bataille pour l'égalité des sexes se poursuivra pendant un certain temps. Servant d'éclaireurs, de médecins et de collecteurs de fonds, ils combattent un ennemi accusé d'utiliser le viol et la violence sexuelle comme tactique de guerre.

"Je dois être beaucoup plus rude et plus fort maintenant", déclare Angelic Moe. "Parfois, je me sens comme une mère, obligée de gronder les filles et de les apaiser à d'autres moments."

Ses soldats sont repoussés par leurs familles et leurs communautés.

L'une d'elles, Bwey Bhaw Htoo, 22 ans, a entendu les ragots : l'église et le mariage sont pour les femmes, pas la guerre. Elle dit que ses voisins ont dit à son père de garder "au moins une" de ses trois filles derrière "pour faire les tâches ménagères", mais elles ont toutes rejoint la révolution et elle est devenue la commandante en second de l'unité.

Leurs camarades masculins doutaient également d'eux, dit Angelic Moe, mais malgré quelques commentaires et attouchements indésirables, le respect de l'unité est désormais audible dans les applaudissements qu'ils reçoivent aux points de contrôle et aux avant-postes rebelles.

"Une famille ne peut pas n'avoir qu'un homme", dit Angelic Moe. "C'est la même chose pour une révolution. Il y a des parties d'une révolution pour lesquelles les femmes sont nécessaires."

La plupart du temps, elle ordonne à deux soldats d'effectuer des reconnaissances le long d'un tronçon du front.

"Quand on voit l'ennemi on tire, sinon on revient", raconte l'un des éclaireurs, Wei Nan Syar, 22 ans.

Elle discute avec sa compagne, Katrina, 21 ans, ancienne employée d'un magasin de vêtements armée d'une carabine M4, d'"autre chose que la guerre pour [soulager] le stress".

"Quand on va aux toilettes, on y va ensemble", dit-elle. "Même quand nous sommes en colère l'un contre l'autre, nous sommes toujours bons. Si elle a peur, elle le dira."

…

La bravoure de l'unité entièrement féminine a inspiré Jue Aung, 19 ans, à retourner au combat, même après qu'une mine terrestre lui ait arraché la moitié de la jambe en février 2022.

"Les filles scoutes sur la ligne de front ; certaines vont même au combat", dit-il depuis le camp de son unité. "Alors, j'ai décidé que je devais retourner au combat en tant que médecin."

Au-delà de cela, il trouve trop douloureux de penser à son avenir.

Alors qu'un chien se creuse une place dans la terre fraîche sous lui, Jue Aung repense au moment où il a marché sur la mine terrestre; une secousse brûlante traversa son corps alors qu'il revenait d'aider un camarade blessé.

"J'ai essayé de courir mais je suis tombé par terre. J'ai regardé mon pied et j'ai eu peur", raconte-t-il.

Quand sa mère l'a vu, elle a dit que c'était la fierté qui la faisait pleurer.

"Mais je l'ai regardée, elle était triste", dit-il. "Mais maintenant, je fais de mon mieux. Je combattrai à nouveau l'armée Bamar [junte]. Nous nous battons pour notre peuple et pour la liberté."

Dix-huit jours plus tard, Jue Aung a survécu à un tir d'obus qui visait un camp, tuant un combattant de 24 ans.

Il fait partie des centaines de personnes vivant dans les zones contrôlées par les rebelles qui ont été gravement mutilées par les combats.

Khin Htay Myint, 54 ans, a fui la junte, mais son mari a succombé à une maladie des os. En septembre 2022, lorsque les voisins sont revenus pour vérifier leurs maisons, elle est allée aussi et voyant que l'herbe autour de ses toilettes extérieures était envahie, elle s'est penchée pour la couper.

À ce moment-là, elle a été projetée de quatre mètres en arrière et lorsqu'elle a atterri, sa jambe droite a été explosée. La moitié du muscle du mollet de sa jambe gauche était également déchiquetée et il lui manquait un doigt. C'était probablement une mine terrestre militaire, dit-elle.

"Presque tous les soirs, ça démange", dit-elle. "C'est difficile de dormir." Lorsqu'on lui demande d'où vient sa force, elle s'arrête et sa mère, Yin May, remplit le silence pendant que sa fille pleure.

"Elle essaie de faire semblant et d'être heureuse", dit sa mère, les yeux enfoncés dans les rides. "Des amis viennent l'encourager et lui dire ne t'inquiète pas, tu as un beau garçon à côté de toi."

Le garçon, le fils de Khin Htay Myint, Aung Than Nic, 31 ans, dit que sa mère rit quand des amis se présentent.

"Mais quand elle est seule, vous pouvez voir qu'elle est très bouleversée", a-t-il déclaré.

…

Du haut d'une colline, le soldat Aung Kyaw Minn, 20 ans, observe les avions et les églises détruites de Demoso. Une énorme cicatrice coulant sur son ventre raconte l'histoire d'un mortier qui a failli le tuer en mars 2022. Il attribue à un chirurgien aux cheveux teints le mérite de lui avoir sauvé la vie en trois opérations, réalisées dans un hôpital caché dans la forêt.

"Grâce à lui, beaucoup de vies ont été sauvées", dit-il.

Le chirurgien, Myo Khant Ko Ko, 37 ans, a parcouru une variété de couleurs de cheveux allant du blond décoloré au bleu vert. Son dernier est un bordeaux usé.

"J'aime vivre librement", a-t-il déclaré. "Je veux de la beauté, et [les cheveux] ne sont pas un problème pour mes patients. Le plus important est d'être en bonne santé, avec un bon esprit."

Dans les salles surpeuplées, les patients, les amis et les parents dorment dans cinq abris anti-bombes creusés dans la terre autour du groupe de petits bâtiments de l'hôpital. Le centre a déménagé dans un nouvel emplacement gardé après que des avions de chasse ont bombardé le site précédent en février ; fin avril, des frappes aériennes ont également endommagé une autre clinique abandonnée à proximité ainsi qu'un hôpital dans le sud de l'État de Shan, qui, selon la résistance, a tué deux médecins.

"S'il n'y a pas d'hôpitaux, aucun patient blessé pendant la guerre ne peut être soigné, alors ils ciblent les hôpitaux et le personnel médical", explique Myo Khant Ko Ko. "La plupart du temps, nous recevons des patients traumatisés : mines terrestres, mortiers, lésions cérébrales."

Fuyant les salaires et offrant des soins gratuits, l'hôpital vit de la charité, pour laquelle Myo Khant Ko Ko doit parfois se rendre auprès de ses collègues qui travaillent dans le cadre du système de santé de la junte.

"Je ne veux pas leur parler, mais nous avons besoin de dons, alors nous devons parler", dit-il. "Certains se tiennent des deux côtés."

Les calculs vésicaux et les infections sont parmi les affections les plus courantes, dit-il, citant le manque d'eau filtrée. Les enfants amputés sont également fréquents, ajoute-t-il, et les infections causées par la bactérie E coli sont en augmentation.

"C'est ici que nous sommes les plus utiles", dit-il. "Nous devons faire face à tant de choses dangereuses, mais notre esprit se sent libre dans ce domaine."

…

Parfois, les médecins soignent des prisonniers de guerre (PoW), dont certains sont ensuite emprisonnés dans de petites prisons dirigées par des policiers qui ont fait défection des forces de la junte. Ces 120 agents, connus sous le nom de police de l'État de Karenni (KSP), ont été formés en août 2021 et comptent désormais huit commissariats sur tout le territoire.

"S'il n'y a pas de KSP, il n'y a pas de lieu de détention pour les dalans [informateurs de la junte] et les prisonniers de guerre, et ils peuvent être tués à la place", déclare Bobo, 32 ans, l'un des fondateurs du KSP.

Bobo était sous-lieutenant dans un État voisin lorsque des rassemblements anti-coup d'État ont éclaté. À l'époque, les manifestants avaient placardé des images du chef militaire, Min Aung Hlaing, dans les rues afin qu'elles soient imprimées lorsque les gens marchaient. Mais les ordres sont rapidement venus pour que la police retire les photos.

"A ce moment-là, le public nous a regardés en train de nettoyer les photos", a-t-il déclaré. "Je me sentais tellement gêné. Ils ne nous aimaient pas, je pouvais le sentir dans leurs yeux. J'avais honte de moi aussi."

À ce moment-là, Bobo a décidé de renoncer à un emploi avec un revenu garanti pour rejoindre les centaines d'autres qui n'ont pas pu vivre sous le talon oppressif de la junte birmane.

"Même si je ne savais pas trop comment survivre sans travail, après cela, cela n'avait plus d'importance pour moi. Alors, j'ai rejoint le CDM et j'ai quitté la station."

Le soutien public à la révolution est vital, selon le politicien local karenni Khu Plu Reh, 47 ans, qui affirme que l'exorcisme du régime militaire protégera leur culture et leur langue.

Il a préparé un discours lorsqu'il rencontrera des personnes déplacées qui en ont assez de la guerre.

"C'est la dernière fois que nous nous battrons contre un coup d'Etat militaire", dit-il. "Si nous ne nous battons pas, nous ne verrons pas ce que nous voulons que notre pays soit. C'est notre grande chance, une que nous n'avons jamais eue auparavant. Nous devons nous battre."