Blog

Jul 02, 2023

Lynn Bowden Jr. est libre (attention, NFL)

HOLLYWOOD, Floride - Sonnez à la porte une fois… deux fois… trois fois… et il n'y a pas de

HOLLYWOOD, Floride - Sonnez à la porte une fois… deux fois… trois fois… et il n'y a pas de réponse.

Ricochet un chœur rat-a-tat de coups sur cette porte d'entrée et, toujours, il n'y a pas un coup d'œil de l'autre côté.

Pendant 15 bonnes minutes, il semble que personne n'est à la maison ici dans ce cul-de-sac. Jusqu'à ce que, enfin, Lynn Bowden Jr. apparaisse. Et Lynn Bowden Jr. est chaque jeune papa en Amérique.

Sa voix est groggy. Ses yeux sont fatigués. Sa démarche ? Paresseux. Vêtu d'un sweat et d'une paire de pantoufles à carreaux de bison sur lesquelles on peut lire "PAPA" et "BEAR", le jeune homme de 23 ans vous accueille dans sa maison où lui et sa petite amie de longue date Mikayla Finley élèvent Lynn III, quatre ans, et trois- Nami, un mois. De toute évidence, Bowden est en #DadMode à part entière, survivre et avancer. Regardes autour. Nous sommes à la mi-mars et l'arbre de Noël de la famille est toujours en place parce que, hé, élever deux enfants à deux étapes totalement différentes de la vie consomme chaque milliseconde de chaque jour.

Sur la table basse, il y a un des Crocs Paw Patrol de Lynn III et une des couches propres de Nami. Une bougie remplit l'air d'un doux parfum de noix de coco et de vanille.

Sur l'écran du téléviseur, un écran d'accueil Netflix est mis en file d'attente. Bowden convient que l'émission unique, "Cocomelon", a une sorte d'effet hypnotisant sur les enfants, mais son fils aime le plus le film "Monster House". Et ne pense même pas à entrer dans la chambre de Lynn III. Papa promet que ce n'est qu'un désastre de jouets.

La vie est folle mais la vie est douce.

Un garçon et une fille? "Le meilleur des deux mondes", dit-il.

Bowden s'étale sur son canapé en cuir et pointe vers son jardin.

À l'extérieur, il a une toute nouvelle machine Jugs qu'il a achetée par l'intermédiaire des Dolphins de Miami lui-même pour 4 000 $. Sa plus longue séquence sans une goutte ? Soixante-cinq d'affilée. Là-bas, il se transforme en l'un des véritables joyaux cachés du football professionnel. Là-bas, c'est aussi là qu'il s'imprègne de la vie de papa. Il a cloué un panier de basket pour son fils. Et comme il fait si chaud ici dans le sud de la Floride, papa est allé chez Home Depot pour acheter un énorme projecteur afin qu'ils puissent tirer des cerceaux la nuit.

Ses enfants sont au premier plan de son esprit – toujours – parce que Bowden sait précisément où il serait si Lynn III n'était pas née sa dernière année de lycée.

"Mort ou en prison", dit-il. "Pour être honnête."

La vie est sombre à Youngstown, Ohio. Errer dans son quartier aujourd'hui ? "Vous n'allez pas vous en sortir ce soir", explique-t-il. Vous avez un avenir ? "Tout le monde va tirer pour vous." Et Bowden, bien sûr, était une légende locale. Bowden était destiné à la grandeur depuis le jour où il a marqué son premier touché à cinq ans. Il se souvient encore d'avoir couru 80 mètres jusqu'à la zone des buts avec son pantalon tombé.

Dans son adolescence, il se dirigeait dans la mauvaise direction. Rapide. Les rues auraient pu saisir Lynn Jr. pour de bon.

Puis, son fils est né. Puis, il s'est dit : "Je ne peux pas être un raté."

Ensuite, il a été éliminé en tant que joueur le plus électrisant du football universitaire du Kentucky.

Il a été repêché 80e au total au troisième tour du repêchage de la NFL 2020 et… alors? Les Raiders de Las Vegas ont complètement abandonné Bowden. Dans sans doute la transaction la plus bizarre de 2020, le directeur général Mike Mayock et l'entraîneur-chef Jon Gruden ont expédié Bowden aux Dolphins de Miami pour un changement d'idiot. Vous ne voyez jamais cela. Vous ne voyez jamais une équipe de la NFL abandonner catégoriquement un choix de troisième tour avant même de voir ce choix jouer un match de football en direct avec pratiquement aucune explication au joueur lui-même.

Ici, Bowden partage sa version de l'histoire. Les Raiders n'ont pas seulement échoué à comprendre Lynn Bowden Jr, la joueuse. Ils n'ont pas compris Lynn Bowden Jr., la personne. Alors que Gruden et Mayock n'ont jamais affronté Bowden eux-mêmes, Bowden sait qu'ils pensaient que son passé de Youngstown le tiraillait toujours. Le hante encore. Et être mal compris pique parce que Bowden sait pertinemment qu'il a dépassé son passé il y a longtemps.

En 2021, il prévoit de faire payer les Raiders en tant que receveur éloigné des Dolphins de Miami.

Il est libre. Quel sentiment libérateur c'est.

Notez-le: La Lynn Bowden Jr. que vous avez vue dominer la SEC reviendra cette saison, et plus encore. Il sait qu'il est sur le point d'apporter une tonne de joie à sa famille.

De nombreux matins, Bowden se réveille, regarde autour de lui et ne se chuchote rien d'autre que "Merde…" avec une fierté tranquille. La piscine à l'extérieur. La cuisine blanche étincelante. Les portraits de famille décorant les murs. Les trois pit-bulls, deux enfants et une petite amie aimante qui émerge bientôt de la chambre dans des pantoufles assorties sur lesquelles on peut lire "MAMA" et "BEAR". C'est toute une vie qu'il n'aurait pas pu imaginer pour lui-même à Youngstown.

Pourtant, d'autres matins, Bowden est dévoré par une pensée différente. Il ne peut pas s'en empêcher.

Qu'est-ce que j'ai fait? Pourquoi les Raiders m'ont-ils abandonné ?

Alors que cette pensée revient dans la psyché de Bowden ce matin, comme un parasite, son teint pâlit. Toute joie sort de son corps et chaque possibilité dirige cet esprit.

Était-ce la descente de police au domicile de sa grand-mère ? Les fois où il s'est fait exploser dans la protection des passes ? Le fait qu'il ne prendrait pas les médicaments que l'équipe voulait ? Quelque part le long de la ligne, les Raiders ont cessé de croire en lui.

Alors, il commence en haut : le 10 juin 2020.

La veille, il était malade. Il était fatigué. Il a même envisagé de faire une halte dans un hôtel après avoir récupéré son fils chez la mère de sa petite amie. Au lieu de cela, Bowden a réussi à économiser de l'argent, est arrivé dans la maison de son enfance – la maison de sa grand-mère – et s'est endormi sur le canapé avec Lynn III dans ses bras.

Les deux se sont réveillés avec une forte détonation et 15 policiers.

« Boum ! Ils défoncent la porte », dit Bowden. "Ils ont les pistolets sur le visage de mon fils parce qu'il saute sur ses pieds et s'enfuit. Il a des pistolets sur son visage et je me dis : « Il n'a rien à voir avec ça ! »"

Le raid était lancé. Les autorités ont détenu Bowden menotté sur le porche et n'ont rien trouvé au-delà des armes enregistrées de Bowden. Pas de drogues. Rien d'illégal. Il n'a pas été arrêté, ni accusé d'aucun crime. Le mal était fait, bien sûr. À la seconde où Bowden a regardé dehors, il a été choqué de voir une horde de caméras de nouvelles. Il dit que les médias étaient sur place à 7 heures du matin et pense donc qu'ils ont été prévenus afin que la police puisse faire une démonstration de tout cela, de lui.

Les mauvais titres se sont propagés instantanément. Une réputation qu'il a travaillé si dur pour renforcer a été ternie - juste comme ça.

Et il sait pertinemment que les Raiders ont été effrayés. Pourquoi? Il a lui-même entendu leur doute. Une fois le raid terminé – une fois que le mot s'est répandu de Youngstown à Vegas – Bowden dit qu'il a traversé la rue et FaceTimed avec le coordinateur des équipes spéciales des Raiders Rich Bisaccia, qui était au milieu d'une réunion avec des entraîneurs.

Les entraîneurs ne savaient pas que Bowden pouvait aussi entendre tout ce qu'ils disaient.

"Personne ne me soutenait", dit Bowden. "C'était, 'Eh bien, vous savez que c'est une maison de drogue, c'est une maison liée à un gang. Donc, il aurait pu y être.' Je l'entends ! C'est même la première fois que je raconte cette merde à quelqu'un. Je les entends ! Donc je sais déjà quel est leur état d'esprit.

À ce moment-là, Bowden croyait que ses employeurs le mettaient dans une boîte avant même de le connaître, qu'ils se faisaient une image exacte de qui il était avant qu'il ne mette un pied dans l'établissement. Et, putain, quel sentiment de naufrage c'était. Tout ce que Bowden pouvait faire à ce moment-là était de s'asseoir dans l'herbe et de pleurer. Et pleurer. Et pleurer.

Cela fait mal.

"Je pleure", dit-il, "comme, 'Mec, toute ma carrière est ruinée.'"

Si seulement Mayock et Gruden savaient vraiment jusqu'où Bowden était venu. Où commencer? À l'époque, Bowden admet que la maison de sa grand-mère a peut-être servi à quelque chose. Il n'a aucune idée. Tant de membres de sa famille ont été en prison et en sont sortis toute sa vie. Il se souvient que cette maison a été abattue quand il avait neuf ans. Et c'est à peu près à ce moment-là, en 2006, que Bowden a été témoin de son premier meurtre.

Après la fin d'un de ses matchs de football Pee Wee, Bowden a vu un homme ouvrir le feu sur un autre dans les gradins. Le tireur a poursuivi sa victime sur le terrain et, devant des centaines de spectateurs, a abattu l'homme. Juste là, toute une génération d'enfants a été marquée à vie. Cette année-là, Youngstown a été documentée comme la neuvième ville la plus dangereuse d'Amérique.

Bowden allait assister à plus de fusillades qu'il ne peut en compter.

Bowden n'avait pas non plus son père dans les parages. ("Cela m'a juste appris à être un homme.")

A 13 ans, il se fait tatouer son premier tatouage et ne s'arrête plus. Les tatouages. Les redoute. Les pistolets. Il sait à quoi cela ressemblait probablement pour les recruteurs universitaires. Pourtant, Bowden répète qu'il n'a jamais fait partie d'un "gang" officiel. Au contraire, comme il l'a décrit un jour, il était plutôt un gangster en herbe avec une propension à fréquenter les mauvaises personnes. Simultanément, le gamin connu sous le nom de "Showtime" l'a allumé sur le terrain. Au QB, en tant que senior, Bowden avait 3 643 verges au sol et par la passe avec 57 touchés.

Le meilleur ajustement, clairement, était le Kentucky où l'entraîneur-chef (Mark Stoops) et l'entraîneur-chef associé (Vince Marrow) étaient natifs de Youngstown. Marrow connaissait toute la famille Bowden. Marrow fréquentait la même église. Marrow a côtoyé cette maison qui a été perquisitionnée ces trois dernières décennies. Enfer, Marrow était dans les gradins ce jour-là en 2006 – il est parti quelques minutes avant le meurtre et ne peut pas commencer à imaginer ce que cette vue a fait psychologiquement à Bowden, à tous les enfants présents.

La mère de Bowden faisait confiance à cet entraîneur parce que cet entraîneur comprenait clairement la vraie Lynn Bowden Jr.

Et la vérité est que Lynn Jr. a absolument tourné un coin – pour de bon – quand il a découvert que Lynn III était en route.

Il n'a pas renfloué. Il a embrassé cette nouvelle vie.

"Il est dur mais a vraiment un côté doux en lui", a déclaré Marrow, qui a été repêché par les Bills de Buffalo en 1992 et a joué professionnellement pendant une décennie. "Une fois que vous comprenez vraiment qui il est et une fois qu'il sait que vous vous souciez de lui? Le ciel est la limite pour lui. D'où nous venons, c'est quelque chose dans lequel vous êtes retranché. Il veut revenir en arrière et aider les jeunes. Blanc ou noir ". C'est juste qui il est. C'est vraiment ce genre de gars en dehors du terrain. Je pense que si Lynn pouvait sauver un gars, ça ferait sa journée.

"Tout le monde pensait que Lynn était un membre d'un gang. Il n'était dans aucun gang. Non. Lynn a juste grandi dans un environnement très difficile."

S'il était dans un gang, Marrow assure que la mère de Bowden lui aurait gentiment "battu le cul". Sans aucun doute, son système de soutien était fort. Lorsque Bowden a envisagé d'abandonner l'école secondaire pour trouver un emploi et soutenir son fils entrant, Marrow lui a dit de rester à l'école. Tu es venu jusqu'ici, dit-il, ne reviens pas maintenant. Et Bowden a obtenu les notes nécessaires pour devenir éligible à l'université. Sa mère, Melissa Phillips, a même déménagé à Lexington avec lui pour aider à élever Lynn III. Elle a obtenu un emploi d'infirmière dans un hôpital local.

Et Marrow estime qu'au cours des trois années de Bowden sur le campus, il est sorti deux fois dans un bar.

"Je ne fais que vous dire des faits", dit Marrow. "C'est un casanier. Et c'est comme ça qu'il est maintenant."

C'est probablement difficile à comprendre pour la plupart des directeurs généraux de la NFL, mais à Youngstown, dans ce que les indigènes appellent "Murdertown", il vaut mieux être protégé. Marrow dit qu'il n'a jamais porté d'arme de sa vie jusqu'à ce qu'il arrive dans la NFL et rentre chez lui.

"Parce qu'on ne sait jamais", dit Marrow. "Quelqu'un va essayer de vous voler. Quelqu'un pourrait dire : 'Hé, c'est Lynn Bowden. Quel genre de montre portez-vous ? Quel genre de voiture conduisez-vous ?"

Avant le repêchage de 2020, Marrow a expliqué tout cela aux Raiders. Il a expliqué exactement qui était Bowden et exactement à quoi ressemblait la vie à Youngstown.

Il a dit à la franchise que Bowden est une question de relations et de ne pas le préjuger, qu'il lui faut un certain temps pour se familiariser avec les gens. Un père absent a sûrement posé des problèmes de confiance à Bowden.

Pourtant, là-bas, les Raiders étaient - le 10 juin - en mode panique.

"Vous avez affaire à beaucoup d'enfants qui ont grandi sans père", dit Marrow. "Ils grandissent dans des situations de pauvreté. Ils ont vu des gens assassinés. Et ces enfants grandissent pour devenir de grands atouts pour de nombreuses universités, puis ils sont recrutés. Vous devez maintenant être un psychologue, un ministre, un papa. Et quand vous devenez cela - et quand ce gamin devient un jeune homme et mûrit - la maturité rattrape la capacité athlétique. Ils ont une capacité athlétique de haut niveau mais ils doivent encore faire face à beaucoup de choses. Je pense que beaucoup de ces entraîneurs Je ne comprends pas. Ils regardent juste l'athlète et ne veulent pas travailler avec la personne."

Non pas que les Raiders aient dit quoi que ce soit à Bowden lui-même.

Bowden répète à plusieurs reprises que ni Gruden, ni Mayock ne lui ont posé de questions sur le raid à Vegas. Pas une fois. Aussi inquiets que les Raiders semblaient être lors de cette réunion, aucun des deux grands chefs qui dirigeait le spectacle n'a cherché la version de Bowden de l'histoire.

Ainsi, Bowden a supposé qu'ils croyaient toujours en lui.

Il s'est présenté au camp d'entraînement, déterminé à faire fonctionner tout ce truc de porteur de ballon.

"J'étais à fond", dit Bowden. "Mais je suppose qu'ils ne l'étaient pas."

Partagez Go Long avec Tyler Dunne

Il avait un mauvais pressentiment à ce sujet dès le départ. Revenir? Vraiment? Non pas que Lynn Bowden Jr. puisse vraiment dire quoi que ce soit à ce sujet. Il vient d'être repêché dans la NFL. Son rêve venait de se réaliser.

Bien sûr, il était fou. Bien sûr, il a embrassé l'interrupteur de position. Mais en ce qui concerne l'élément football de cette histoire, le rôle de Bowden représente une autre décision désastreuse sur une longue, longue liste de décisions désastreuses prises par Gruden.

Tout ce que l'entraîneur avec le contrat de 10 ans a fait a été de préparer Bowden à l'échec dès le premier jour.

Peut-être que les intentions des Raiders étaient bonnes. Ils sont tombés amoureux de Bowden pour la première fois au NFL Combine lorsque Bowden a pu recracher facilement le verbiage compliqué de Gruden. Pourtant, il y a une raison pour laquelle la plupart des équipes considéraient Bowden comme un récepteur de machines à sous. C'est là que sa créativité et son explosivité brilleraient dans la NFL. Pas comme une arme de type "Taysom Hill". Bowden détestait cette composition lancée par certaines équipes. Et certainement pas au running back.

C'est le genre de pensée de 1995 qui fait virer les entraîneurs tout le temps. Il y a une vieille garde qui croit que la NFL dicte les termes X-and-O, ce schéma se répercute. Et il y a le nouveau garde qui croit à juste titre que tout s'écoule.

Que vous repêchiez un talent comme Lamar Jackson et que vous le laissiez courir jusqu'au jour… parce qu'il gagnerait le titre de MVP.

Que vous rédigiez des armes pures, comme le fait Andy Reid dans KC, et que vous les maniganciez en plein champ… parce que vous atteindrez deux Super Bowls.

Que vous trouviez un moyen de maximiser les dons rares d'une arme qui a rendu ridicules les défenses de la SEC. Une arme entourée de recrues deux et trois étoiles qui dominaient des défenses pleines de cinq étoiles. En 2018, au poste de receveur, Bowden a capté 67 passes pour 745 verges avec cinq touchés et deux autres scores sur des retours de dégagement. En 2019, il est passé au QB après que les Wildcats soient tombés à 2-3. Sur les lectures de zone, les pouvoirs, tout ce qui maximisait son explosivité, Bowden dominait. Au cours des huit matchs suivants, il a couru pour 1 369 verges, 13 touchés et a remporté le prix Paul Hornung en tant que joueur le plus polyvalent du pays.

Les défenses ont chargé neuf joueurs dans la boîte et Bowden a trouvé un moyen.

"Pouvez-vous imaginer s'il a joué les 12 matchs au complet?" dit la moelle. "Il aurait été partant pour le Heisman."

Bowden ajoute: "Tout le monde est rapide. Vous avez des D-Linemen exécutant 4,4. C'est fou Littéralement, la SEC est la NFL."

Si les Raiders étaient intelligents, ajoute Marrow, ils auraient vu précisément comment le Kentucky utilisait Bowden à la fois au WR et au QB et auraient réalisé qu'il fallait le libérer dans un espace ouvert comme Reid le fait avec Tyreek Hill et Mecole Hardman. Bowden est salué comme l'un des joueurs les plus intelligents à avoir jamais foulé le campus du Kentucky – il peut disséquer une défense – mais, non, on ne lui a jamais demandé de prendre un blitz.

Et en camp d'entraînement, les Raiders lui ont demandé de bloquer. Souvent. Ce n'était pas joli. Un exercice, Bowden dit qu'il avait besoin de bloquer un joueur qui pesait environ "350 livres". Ce qui, vous savez, reviendrait à demander à Tyreek Hill ou Julian Edelman de tenir tête à JJ Watt.

"Je me dis : 'Qu'est-ce que c'est que c'est ? J'ai 195 ans !" dit Bowden.

Rétrospectivement, Bowden admet qu'il aurait dû ajouter 20 livres pendant l'intersaison. Quoi qu'il en soit, les Raiders ont recruté le joueur le plus dynamique du football universitaire et l'ont fait jouer avec une camisole de force. Il a lancé le ballon plusieurs fois. Il a couru le chat sauvage quelques clichés. Et Gruden a déconné avec quelque chose qu'il a appelé un forfait "Twelve Lexington" qui consistait en deux ou trois itinéraires. Pourtant, tout au long, les Raiders n'ont jamais hésité: Bowden, ont-ils dicté, était un porteur de ballon. Marrow compare tout cela au basket-ball: cela ressemblait à Gruden trottant deux gros raides à poster sur le bloc pendant que tout le monde lance (judicieusement) des 3 points.

Ici, dans son salon, Bowden appelle Gruden "un bon gars" et "un gourou du football".

Mais il fait écho à ce que les joueurs ont dit lors de la première année de ce redémarrage : Gruden est notoirement prompt à abandonner les jeunes joueurs.

Bowden dit: "Si vous n'êtes pas son homme, vous n'êtes pas son homme. Une fois qu'il vous évite, il vous évite."

Et Bowden n'achète pas non plus l'idée qu'il ne s'agissait que de football. Surtout quand il n'y avait même pas de pré-saison NFL. Ce qui pique le plus, c'est le fait que ses propres patrons pensaient qu'il était quelque chose qu'il n'est pas. Le fait que lorsque Bowden se regarde dans le miroir, il voit une personne – un père, un père de famille sur la bonne voie dans la vie – et lorsque les Raiders l'ont regardé, après le raid, ils ont vu quelque chose de complètement différent.

Jour après jour, il sentait que les Raiders perdaient confiance.

Parfois, c'était quelque chose de petit. Comme un commentaire lors d'une réunion d'équipe. Il dit que les Raiders étaient énervés qu'il ait acheté une voiture à sa mère et que Bisaccia l'a appelé devant l'équipe.

"Il disait:" Ouais, Lynn vient d'acheter ces voitures et il ne sait même pas s'il fait partie de l'équipe "", a déclaré Bowden. "C'est mon argent. Pourquoi n'achèterais-je pas une voiture à ma mère? … Alors, ça en dit long sur eux."

Parfois, c'était quelque chose de plus grand. Comme l'équipe essayant de faire prendre à Bowden des médicaments pour le TDAH.

En août, Bowden dit que l'équipe l'a envoyé voir un conseiller à environ trois heures de route. Se qualifiant de "chat le plus silencieux" du camp, il ne se souvient pas d'un incident spécifique qui a provoqué cela. S'il y avait un avantage à ce raid de juin, c'est que Bowden est devenu un ermite à Sin City. Après avoir entendu ces entraîneurs sur FaceTime, Bowden savait qu'il devait le fermer. A l'extrême. De juin à septembre, Bowden estime qu'il a quitté la maison "deux ou trois fois" – et c'était uniquement pour parcourir le Strip avec sa petite amie enceinte.

La meilleure supposition de Bowden est que les Raiders l'ont fait évaluer sur le coup de poing qu'il a lancé dans la mêlée d'avant-match de son dernier match universitaire. Après avoir été diagnostiqué, Bowden a refusé de prendre les médicaments.

"J'ai l'impression qu'ils essayaient de me contrôler", dit Bowden. "Je suis un homme adulte. Tu es mon entraîneur mais tu ne vas pas me dire comment vivre ma vie. Je ne suis pas sur le point de prendre ce médicament pour me foutre en l'air."

Les joueurs de la NFL obtiennent un laissez-passer pour les tests de dépistage de drogue s'ils prennent des médicaments, ajoute Bowden. Il se demande à haute voix si c'est ce qui a motivé les Raiders.

Si tel est le cas, cela exposerait également un manque de confiance en Bowden. (Il dit qu'il n'a échoué à aucun test de dépistage de drogue.)

"Je ne sais pas sur quoi ils étaient", dit Bowden. "Je n'ai pas aimé ça, cependant."

Avant que Bowden ne le sache, la semaine 1 se profilait et il n'était même pas dans le plan de match. Au lieu de cela, il s'est fait passer pour Alvin Kamara dans l'équipe de scouts, ce qui… n'était pas bon signe. Pourtant, Bowden était un choix de troisième ronde. Il ne s'attendait pas à un Cutdown Day mouvementé.

C'est pourquoi le matin du 5 septembre 2020 est gravé dans sa mémoire tout autant que le 10 juin.

Bowden s'est réveillé jusqu'à cinq appels manqués d'un officiel de l'équipe – le « faucheur » désigné, comme il l'appelle – et, comme tout le monde, le bétail a été conduit à l'abattoir. À la seconde où il a rappelé et entendu ces mots fatidiques, Apportez votre iPad, Bowden a craint le pire. Il a envoyé un texto à son agent et tous deux se sont préparés à l'impact. À son arrivée, Bowden a été parqué dans une pièce à l'étage pleine de joueurs sur le point d'être coupés. Mayock l'a appelé et Bowden dit que le directeur général lui a dit, sans comprendre, que Gruden ne voyait pas ce qu'il avait vu au Kentucky.

À ce moment-là, Bowden a demandé à Mayock pourquoi personne ne lui en avait parlé à aucun moment de tout le camp.

Mayock lui a demandé de s'asseoir dans une pièce séparée. Il a fait. Il a attendu. Il a été renvoyé chez lui. Et finalement, vers 12h45, Bowden a reçu l'appel du directeur général l'informant qu'il avait été échangé aux Dolphins de Miami. Les Raiders ont essentiellement largué Bowden pour tout ce qu'ils pouvaient, l'envoyant à Miami pour un quatrième tour en 2021 – et Mayock a dû lancer un sixième tour en 2021 tout en mangeant le bonus de signature de 985 000 $ que l'équipe avait déjà payé à Bowden.

Ce jour-là, les Raiders ont divulgué ce qu'ils pensaient de Bowden hors du terrain avec ce rapport indiquant qu'ils pensaient que Bowden avait une mauvaise influence sur les autres recrues. Alors que Mayock a réitéré publiquement qu'il s'agissait d'une décision de football, il convient de noter que personne n'est plus connecté sur le rythme des Raiders que l'auteur de la pièce, Vic Tafur de The Athletic.

En privé, cela devait absolument être le nombre de personnes dans le bâtiment qui voyaient Bowden.

Quelques instants après avoir lu ceci, Bowden a appelé les autres recrues.

"L'un d'eux m'a dit : 'Ils essaient de calomnier votre nom'", raconte Bowden. "Ils me connaissaient! Ils savaient que je ne sortais pas. Il n'y avait rien en moi qui avait une mauvaise influence. Je savais déjà que les projecteurs étaient braqués sur moi. Je savais que j'étais sous un MIKE-ROW-SCOPE. Alors pourquoi devrais-je F--- it up? Pourquoi le ferais-je? Je viens de me faire piller. "

Cette nuit-là, Bowden a pris un vol pour Fort. Lauderdale pour relancer sa carrière de footballeur.

Cela vaut la peine de le répéter: deux personnalités synonymes du sport lui-même à la télévision au cours des deux dernières décennies ont forgé une opinion de Lynn Bowden Jr. sans jamais connaître la vraie Lynn Bowden Jr. Tout au long, Bowden insiste sur le fait que ni Mayock ni Gruden n'ont remis en question son personnage à son affronter.

Et ça faisait mal. Mauvais.

Encore une fois, cette intersaison, Mayock a déploré cela comme une erreur de football. Il a dit que demander à Bowden de faire un tel changement de position "n'était pas juste pour l'enfant". Le GM n'a pas répondu à une demande d'interview pour cette histoire.

Une fois que Bowden a retiré tout cela de sa poitrine, après une heure de conversation, il clique sur quelques boutons de la télécommande dans sa main droite et l'écran d'accueil de Netflix cède la place à YouTube.

Un teaser de Cocomelon cède la place à… "Showtime".

Le sourire de Bowden revient, tous les souvenirs des Raiders s'évaporent et il laisse les bons moments rouler.

Au moment où la première bobine de surbrillance joue, toute morosité sur le visage de Lynn Bowden Jr. disparaît. Il se détend. Sa jambe droite est relevée. Il n'est pas du tout stressé.

Plutôt que de vous dire ce qui s'en vient en 2021, il choisit de vous montrer sur cette énorme télé.

Parce que, honnêtement, Bowden ne peut pas tout à fait exprimer la sensation qui traverse son corps lorsque le ballon est entre ses mains.

"De la magie. C'est juste de la magie. Je le regarde parfois et je me dis : 'Merde, je ne sais même pas comment j'ai fait cette merde.' Comme, 'Dang!'"

Tout d'abord, les faits saillants de la NFL. Le jour où il a amassé 82 verges en sept réceptions contre les Chiefs. Juste là, sur l'écran, il y a la preuve que Bowden peut traiter les défenses de la NFL exactement comme il a traité les défenses de la SEC. Au n ° 15, il tranche et coupe les Chiefs en tant que receveur large pour les Dolphins.

Ensuite, il rejoue son moment brillant de l'époque du Kentucky, une vidéo qui emmène les téléspectateurs à travers un triomphe épique du Belk Bowl sur Virginia Tech. Ces huit minutes et 17 secondes donnent toujours la chair de poule à Bowden. Cela commence par l'inconnu de savoir si Bowden jouerait même et capture magnifiquement l'émotion d'une finale universitaire sauvage. Alors que Bowden traverse les Hokies sur 233 mètres à l'écran – alors qu'il a les bras raides des défenseurs et sprinte pour un 61 mètres et lance un TD gagnant avec 15 secondes à jouer – Bowden ne peut pas quitter l'écran des yeux.

Sa tête bouge. Ses lèvres chuchotent les paroles du rap jouant sur les moments forts.

À l'écran, après, il est au sommet du monde du football. Tenant Lynn III dans ses bras, il dit à tous les fans du Kentucky de sauter par la porte et de se précipiter sur le terrain pour célébrer. Et dans le vestiaire, un Bowden ému remercie le Kentucky d'avoir cru en lui.

Ici, vous voyez comment son style de jeu unique élève tout le monde autour de lui.

Bowden sait qu'il peut apporter ce même effet à la NFL.

"Certainement. Certainement. Ça vient."

Les vidéos continuent de jouer automatiquement, jusqu'à une bobine de l'époque du lycée. Il fait alors vibrer le n ° 6 et, à chaque jeu, c'est comme si Bowden avait un sixième sens pour savoir intuitivement où se déplacent tous les autres joueurs sur le terrain avant eux. Tout est tellement, tellement sans effort. Le terrain est son labyrinthe personnel et Bowden connaît chaque impasse, chaque ruelle, chaque évasion.

Le jeu n ° 1 sur cette vidéo du Top 10 n'est pas juste. Il juke et tourne et transporte les défenseurs à 109 mètres de la maison après un claquement raté.

En revoyant cette pièce, une fois de plus, Bowden est lui-même hypnotisé.

"Je vois des trucs avant que ça n'arrive", dit-il. "Ce n'est même pas un sentiment. Pendant que je cours, je le vois. Je vois tout. C'est presque comme un ralentissement de la carte quand je cours.

"Je vois juste tout. … Je manque ce 6."

Et sa confiance – sur place – tire à travers le toit. Il fait toujours regarder ces clips.

Il s'attend pleinement à faire des jeux comme ceux-ci chez les pros pendant longtemps.

Certes, le commerce a foutu en l'air sa santé mentale. Il lui a fallu des mois pour retrouver son air fanfaron. Lorsque Bowden est arrivé pour la première fois à Miami, l'entraîneur-chef Brian Flores lui a assuré qu'il se fichait de ce qui s'était passé dans le passé. Le poinçon? La descente? Oublie. Son ardoise était propre ici. Bowden a embrassé la réinitialisation de la vie en emménageant dans cette maison un mois après l'échange.

Pourtant, mentalement, il était « choqué » et « effrayé ».

Bowden ne pouvait pas se débarrasser du sentiment d'une catastrophe imminente au fond de son esprit, ce sentiment de "Merde, je pourrais être échangé n'importe quel jour. Je pourrais être coupé n'importe quel jour." Ce n'est que lorsque les Dolphins ont affronté les Raiders – le 26 décembre 2020 – que Bowden a pu tout dépasser. Être de retour à Las Vegas et voir l'argent et le noir de l'autre côté a aidé. Comme affronter un démon. Par la suite, quelques entraîneurs l'ont approché. Bowden s'est toujours bien entendu avec l'entraîneur des porteurs de ballon, Kirby Wilson.

Mais Gruden ? Non, Gruden ne lui a pas dit un mot. Pas qu'il s'en soucie.

Il est chez lui et il pense que les Dolphins profiteront pleinement de ce joystick humain digne d'un PPV d'un athlète en boucle sur son écran de télévision. Note à tous les fans du sud de la Floride : vous aurez envie d'acheter des abonnements juste pour voir ce que Bowden fera ensuite.

"Je me contente de m'asseoir et de sourire quand je pense au football", dit Bowden, "et à ce que ça va être l'année prochaine. Les gens ne savent même pas."

Peu importe comment Bowden obtient le football. Une fois qu'il l'a, il s'attend à plus de magie.

Il cite le saut de l'année 1 à l'année 2 au Kentucky. Quand Bowden était un étudiant de première année, il a attrapé 17 balles. (Marrow ajoute qu'il était alors un "gamin gâté".) L'année prochaine ? Soixante-sept. En année 3, il aurait pu facilement atteindre 100 s'il était resté receveur. Donc, en tant que recrue à Miami, Bowden dit qu'il a appris la patience avant tout. Une fois que les blessures l'ont poussé à l'action, il a eu 27 réceptions lors des cinq derniers matchs de la saison.

Il s'attend à un autre bond en deuxième année. À cause de ce sixième sens.

Marrow compare la vision de Bowden à Barry Sanders et Lamar Jackson – il ne s'inquiète jamais de faire rater ce premier défenseur. Il sait qu'il laissera ce défenseur dans la poussière. Ses yeux sont concentrés sur le gars suivant. Et le gars suivant.

"Vous ne pouvez pas réduire LB", déclare Marrow. "Il sera sur Sportscenter, croyez-moi. C'est l'un de ces gars-là."

Pour y arriver, Bowden s'est entraîné avec Nick Hicks de PER4ORM, le même entraîneur qui a transformé le porteur de ballon des Buffalo Bills Devin Singletary en un nouveau joueur. Bowden a vu Hicks travailler avec Tua Tagovailoa et des récepteurs larges, comme Jerry Jeudy de Denver, et l'a envoyé sur Instagram.

Maintenant, Hicks appelle Bowden l'un des meilleurs athlètes qu'il ait jamais vus.

"C'est un gars naturellement athlétique", dit Hicks. "Il y a d'autres mecs qui sont physiquement doués - ils sont vraiment forts, vraiment gros, vraiment rapides - mais ils ne sont pas vraiment en phase avec leur corps. Ils ne sont pas doués pour l'apprentissage moteur. Ils n'ont pas de bonnes mains. Je n'ai pas de bonnes compétences de balle. Lynn fait partie de ce niveau supérieur de gars sportifs qui peuvent simplement ramasser des choses à la volée. Vous pouvez voir pourquoi il a joué le quart-arrière au lycée et a renvoyé des coups de pied, des bottés de dégagement, c'est un incroyable joueur de basket-ball. Le mec est juste incroyablement athlétique tout autour.

Un athlète que les Raiders ne pouvaient pas comprendre comment utiliser.

"Les Raiders sont les Raiders", dit Hicks. "Ils sont là où ils sont à cause de cela."

Maintenant, cette infraction des Dolphins pourrait être de la dynamite.

DeVante Parker et Jaylen Waddle et Will Fuller dirigent un corps de réception incroyablement profond. La clé? Le quaterback. Après une opération majeure de la hanche, Tagovailoa a surtout plongé et plongé tout au long de son année recrue. Après avoir admis que Tagovailoa avait joué "un peu peur" en tant que recrue, Bowden dit qu'il s'attend à ce que le QB explose au cours de l'année 2. Il lui dit constamment de rester confiant, d'appuyer sur la gâchette comme il l'a fait lors de ce match KC.

Si gunslingin 'devient la valeur par défaut de Tua, cette infraction des Dolphins pourrait prendre d'assaut la ligue.

Dit Bowden: "Quand il se lâche et qu'il est lui-même, nous gagnerons chaque match. Quand il se sent et qu'il bouge et fait son truc, Tua est l'un des meilleurs quarts-arrière, littéralement, autour. Et les gens ne le font pas le sais encore."

Il croit en Tua et il croit en lui-même. Il n'est plus incompris.

Bowden sait que ce personnel d'entraîneurs actuel l'obtient.

Et c'est là que Marrow pense qu'il est utile d'avoir un directeur général et un entraîneur-chef afro-américain. Ils ne voient pas un corps camouflé de tatouages ​​et tirent des conclusions. Il est convaincu que Flores peut trouver le mélange parfait d'amour et de discipline dont Bowden a besoin, que Flores comprend où Bowden a été. Les Raiders ne l'ont pas fait. C'est pourquoi Marrow a publiquement fustigé la franchise le lendemain de l'échange.

"C'est pourquoi je me fichais de savoir qui m'a énervé", a déclaré Marrow. "Quand ils ont essayé de dire cette merde, je suis venu à sa défense. Comme, 'Qu'est-ce que ces mecs racontent?' Ils n'ont pas appris à le connaître. Vous ne pouvez pas être tout, 'Ce gamin de Youngstown est un mauvais garçon et nous allons passer à autre chose.' C'était un tas de BS."

Alors que les temps forts continuent de jouer à l'écran, Bowden berce sa petite fille.

Bowden n'est plus énervé parce qu'il ne laisse pas les autres le définir. Contrairement à de nombreuses stars de la NFL, il se fiche sincèrement de ce que les autres pensent de lui. Le vrai Lynn Bowden Jr., dit-il, est un "grand père" et un "joueur de football exceptionnel" et "un père de famille" dans l'âme. Cette famille comprend aussi les chiens. Bowden crie pour que le plus sympathique traîne dans le salon – "Zeus!" – et en bois un pit-bull de six mois qu'il a payé 15 000 $ par l'intermédiaire de Gator Head Bullies dans le Mississippi. (Ne le dites pas aux Raiders.)

Comme nous tous, Bowden a sa propre voix de chiot haut perchée. Il soulève l'énorme Zeus et lui donne un câlin d'ours.

"Viens ici, mon pote ! Viens ici et vois papa ! Dis : "Je suis un grand mec !""

Sans aucun doute, Bowden est aussi cool, aussi à l'aise dans sa peau qu'il ne l'a jamais été. Littéralement. Alors, apportez tous les tatouages. Il se fiche de savoir qui le juge. Bientôt, il obtiendra "Third round, 80th pick" encré pour qu'il n'oublie jamais ce qui s'est passé à Vegas. Bientôt, il éclipsera probablement le cap des 100 tatouages.

D'autant plus qu'il se fait même des tatouages. Sérieusement.

Certains jours, Bowden dit qu'il s'ennuie et qu'il a les mains libres tout ce qui lui vient à l'esprit ici sur ce qu'il appelle sa "jambe d'entraînement".

L'aiguille ne fait plus mal. Il dit qu'il a l'impression d'être piqué par une abeille qui se déplace le long de sa peau. Avec cela, Bowden saute du canapé pour récupérer son propre pistolet de tatouage sans fil et le met en marche. Pendant un instant, vous pensez qu'il pourrait encore se poignarder dans cette jambe – ici sur place – avant de l'éteindre, de la mettre de côté et de montrer sa dernière œuvre.

Sur sa cuisse gauche, juste là, Bowden a dessiné son propre rendu d'un dauphin avec le chiffre "15".

Bowden aime cette nouvelle encre mais assure qu'il en fera également une plus professionnelle avec le logo réel de l'équipe.

"Ça va être gros. Avec le n°15."

Euh… faites ce n ° 6. Quelques semaines après cette conversation, la NFL rend légal pour les récepteurs de porter des numéros à un chiffre, alors Bowden décide de revenir à ces jours de lycée, à ce gamin créant tant de magie sous les lumières.

Le plan est maintenant d'embarrasser les défenseurs exactement comme il le faisait alors.

Maintenant, il est temps.

Il est temps de reprendre sa réputation.

Bowden sort pour montrer cette machine Jugs. Il est ici vers 17 heures tous les soirs avec un frère. Certains jours, il se tiendra à environ 15 à 20 mètres et attrapera des ballons de football en spirale à plus de 80 km/h. D'autres jours, il s'installera dans le parc adjacent, au-dessus de la limite des arbres, et demandera à son frère de lancer des "bottes" sur le terrain. Il n'a jamais été aussi confiant dans ses mains. Il est prêt à être la propre menace Tyreek de Miami.

Et c'est loin de Youngstown. Le plan pourrait être de sauver un jour plus d'enfants sans papa dans "Murdertown". Pour l'instant, il profite de cette maison à 2000 km du chaos qui aurait dû le tuer.

La semaine dernière, sa famille est allée au zoo. Aujourd'hui, ils iront à la plage.

Alors que la chaleur torride illumine ce tatouage "Hate it or love it" près de sa racine des cheveux, Bowden attrape une perceuse électrique et lève les yeux vers ce panier de basket de fortune qu'il a cloué pour Lynn III.

"C'est moi," dit-il. "Tu vas me détester ou tu vas m'aimer. Je suppose que j'ai l'air différent avec les gens. Les gens me voient et disent : "Ce n'est pas le mec", au lieu de s'asseoir et de me parler."

Il est certain que cette histoire aura une fin heureuse. Mais la triste vérité est qu'il y a beaucoup plus de Lynn Bowden qui sont mâchées et recrachées par la machine de la NFL. Il est le chanceux d'avoir encore une chance.

Bowden ne peut pas changer ce que quiconque pense du raid, des tatouages, du coup de poing.

Il sait que les gens là-bas peuvent être surpris par toutes ces armes trouvées par les autorités et pensent que les Raiders étaient à 100% justifiés de couper des appâts. Il ne peut pas changer ces esprits. Simplement, Bowden croit que c'est son droit de porter des armes et il chérit sa liberté. Quiconque a des idées préconçues sur qui est Bowden ou sur ce qu'il croit simplement en le regardant doit se vérifier.

Vous ne pouvez pas le mettre dans une case.

Il a des amis noirs. Il a des amis blancs. Les personnes les plus proches de Bowden viennent de tous les horizons imaginables. Un de ses amis blancs est en fait ici, assis à la table de la cuisine, prenant des cours en ligne à Ohio State. Et une partie de la raison pour laquelle Bowden a adoré vivre dans le Kentucky pendant trois ans est qu'il a rencontré des gens qui avaient une éducation polaire opposée à celle de lui – il serait probablement resté une quatrième année s'il n'avait pas eu de bouche à nourrir. Ces nouveaux coéquipiers l'ont initié à la vie à la campagne. Bowden aime maintenant la chasse, le quad et la pêche et, diable, il a même essayé de manger de la viande saignante pour la toute première fois.

Ce raid l'a énervé mais Bowden n'est pas du tout anti-police. Il fait tout son possible pour évoquer les interactions positives qu'il a eues avec les forces de l'ordre.

C'est un libre penseur avec des opinions sur tout le spectre politique.

Certaines opinions qui — halètement ! – peut être inapte à la brigade de la coche bleue sur Twitter.

Sachez simplement que Bowden lit. Beaucoup. Et il garde toujours un œil sceptique, sort toujours des sentiers battus. Nous discutons de tout, de la pandémie à l'intelligence artificielle en passant par les ovnis et, disons simplement que Bowden n'a probablement pas été surpris par ce rapport de 60 minutes. Nul doute que Bowden vous fera réfléchir et vous conduira d'un terrier de lapin à l'autre. Il pourrait se tenir ici dans la chaleur de 86 degrés et parler pour toujours à ce visiteur qui n'a jamais rien vécu de similaire à Youngstown.

C'est simple, vraiment : Bowden ne juge rien ni personne. Et c'est ainsi que nous devrions tous vivre.

"J'ai l'impression que si plus de gens sortaient de leur zone de confort", dit-il, "le monde serait bien meilleur".

Une équipe n'était pas disposée à le faire.

Lynn Bowden Jr. va maintenant faire regretter à cette équipe sa décision.

Partagez Go Long avec Tyler Dunne